欢迎 数据用户登录   数据用户注册 | English
位置: 首页 > 实地风采 > 2016 > 正文

【实地撷英】四川2队:前行的力量

###流水席###

今天热情的村长家有亲戚嫁女儿,看我们在村委会办公室工作到很晚就叫我们一起去吃酒席。我们觉得不是很合适,推脱了一阵拗不过就只好顺从。

不知道四川农村的流水席是什么样的,我还是很好奇的。

到了主人家,大家都很热情,招呼我们喝水找地方坐。

院子里挤满了人,大家都在观察我们这两个外乡人。坐定之后,我按捺不住好奇,东问西问,村长叔叔也都耐心地给我解释。

上菜以后,每上一道他们都会先让我先吃,我有点不好意思,吃一口,一桌子人都看着我,问好不好吃?能不能吃得惯。

我以为这里的口味会又咸又辣,但是实际上比我们在北方吃的那些所谓川菜要好吃多了,我们几个赞不绝口。老乡们看我们很喜欢吃,就有些自豪。

川北凉粉、酱牛肉、麻辣猪耳朵、卤凤爪、梅菜扣肉、米粉肉、海带排骨汤…

真的是超级丰盛,又很正宗,让我们大餐了一顿。

###“不远”?###

看着朋友圈的小伙伴们在晒北京的大雨,真是为他们担心,同时也好想回家,看看家里情况如何。

可是我身在四川已经被40度高温晒得中暑了。这种极端炎热的天气下我们还要不停地翻过一座座山头去找合适做口述史的老人,这种滋味真是酸爽。

那些山间小路,真是曲径通幽啊,每一条都不知道前方会是什么在等你。

更可悲的是,智障的我今天竟然穿了短裤,在山间穿行的时候腿不断地被各种不知名的草划伤。

今天真切的体会到,四川人口中的不远,真的不是我们理解的不远,因为他们说的是直线距离。我从一位老人家到另一家,翻了不止三个小山头,81岁的奶奶却告诉我,不远。

我真是为他们健康的身体鼓掌。

###前行的力量###

今天四川依旧是艳阳高照,外边的植物都已经晒得没有生机,我们在这里也快要坚持不下了。事情进行的也很不顺,我们的心情实在是烦躁。

庆幸的是,这个村的村长真的很给力。叔叔已经65岁了,身体看着也不是很硬朗,尤其是驼背比较严重,走起路来颤颤巍巍的。但是这个伯伯不管天气有多热,只要打电话都会立刻跟我们出来。

让我们特别感动的是,即使是面对各种各样看起来超级难走的山路,伯伯依然没有抱怨,一直带着我们穿梭在各个山头,帮我们调节各种问题。

因为有村长伯伯这样努力帮助我们的人存在,所以即使一遍遍地筛选符合条件的老人,一次次的跟督导、跟项目组反应我们遇到的各种问题,我们仍然没有放弃,即使困难重重,我们还是想做到最后。

###失传的手艺###

这个村子有很多纯手工艺人,最多的就是老人在家里手工编箩筐。

这个东西是用一种特殊的竹子编织成的,竹子成熟过后,把竹竿割成一条条的,然后根据需要编出各种形状,用作各种用途,比如背粮食、赶场装东西等等。

我问了一下爷爷,现在这种筐每个可以卖到40元,但是很费力,做一个要2天左右,所以做这一个拿出去卖基本是不挣钱的。

现在会这个手艺的老人基本没有几个了,而且年轻的一代更是没有人会,也没有人愿意学了。这个手艺应该是要失传了吧,不禁唏嘘。

###穷不可怕###

由于最初的目标爷爷好多都不合适,我们只能从奶奶“下手”了。各位奶奶经历不同,听每个人讲的时候都能感受到那个年代的女人承担多大的家庭压力。

下午,走到最后一家,奶奶85岁,身体不是很好,听说我是北京来调研的,就给我们讲起自己一生不幸的经历。年纪小的时候,经常挨婆婆的打,挨打了也不敢说。35岁的时候丈夫得病去世了,为了几个孩子,也没有改嫁,自己硬是咬着牙把孩子带大了。每天的日子很苦,但是还是坚持了下来。

后来,奶奶一直在夸自己的孙女,说她们对自己很好,很孝顺。洗澡,捶背,买好吃的,心肠都好。

这时我才注意那两个小姑娘。大的今年16岁,小的11岁,6年前她们的妈妈在池塘边捞东西的时候不小心落水淹死了。两个孩子就是家里的顶梁柱,洗衣,做饭,收拾家务,喂猪,打草,收庄稼,什么都要干。

她们的父亲是一个木讷又本分的庄稼人,说自己没什么手艺,在工地上打小工,工地有宿舍,但是家里有老有小,所以他要每天往返,花在路上的时间就有两三个小时。日子很苦,但是把两个孩子养大,让她们上学是他每天的动力。

贫穷不可怕,可怕的是没有努力生活的勇气和信念,像他们这样一直努力生活的人值得尊敬!

2016-08-06
北京大学  |  NIA  |  NSFC  |  国家发展研究院  |  中国社会科学调查中心  |  北京大学开放研究数据平台