###相遇相知
其实在调研中的相遇，并不是普通意义上相遇，我们的出现，都在当地人们生活轨迹之外。老乡与我们，语言习惯，生活的时代背景，甚至眼里的世界，都如此不同。

每个人本来在自己的生命长河中安静的行走，而我们，却要毫无征兆的闯入别人的生活，甚至是生命最深处，寻幽探微。

感谢CHARLS创造了机会，使有如此巨大差异的生命碰撞在一起，在短暂的两三天相处中，彼此交出自己心底最深的故事。

爱在生命交汇处，我们的相遇，已经让彼此的生命改变了，而在感情最浓时，我们又要残忍的离开，去奔赴下一个调研点。

我相信在路上遇到的每一个人，包括我们，都会怀念我们相遇相知后的深情。这份人间之爱，会在后来的人生中，不断的滋养着每个人。

###无言感恩
在上一个村的调研中，偶然认识了正巧给村委会修建卫生所的大哥，当听说我们面临的困难和需要时，便执意开着他自己的车接送了我们几天。

没错，每天清晨，他准时从镇上到村委会，接上我们，走过山路，送我们到老人家里。我们在屋里访谈，他搬个小马扎在院子里等待，乘凉，还帮助我们布置座谈会会场。

午饭还带我们去吃当地的特色美食。饭后把我们送回来休息，他则在院子里车上睡会。还兴致勃勃的对我们说：“好久没这样按时按点的上班了，这种感觉真好，充实！”

村里调研结束后，正值周末，我们要去镇上住一天休整一下。这位大哥又把我们接到镇上，帮我们找了家条件不错的宾馆，还帮我们拿到了熟人的住宿价格。

第二天抽空来接我们，要带我们到附近的景区去玩，可惜由于队友实在太累，没能成行。

临行的那天早晨，大哥又过来接我们，带我们去镇上最有名的一家早餐店，还提前把账付过了。

其实这也不是重点，重点来了。下一个样本村是他开车送过来的，没错，两地相距80公里。本来我们打算坐大客，但他把上午他要做的工程推了，专门送我们。我们一路聊天一路歌，一直到下一个村的村委会门口。

小伙伴们已经词穷了，受宠若惊，在城市里习惯了人与人之间的冷漠，面对如此的善意和周到，刚开始感动甚至迷惑，按照大城市人惯有的思维，本能的会问：“他，到底要干什么，为什么对我们这么好？”

然而，他什么也没干，临走时，送我一个手串，对我说，他兼职做文玩生意，这是他昨晚自己做的，给我留个纪念。然后便上了车，说他得赶紧赶回去，有事在等着他。连一句多余的话也没说，我还没有组织到感谢的语言，车已经开走了。

我们带着调研的工作而来，到了生人生地，举目茫然，却在意料之外，得到了恰似亲人般的守护。三天的时间，在大哥的守护下，温暖而幸福。

手串戴在手腕上大小正好，握着这副由南红玛瑙，925纯银，枣核相间的手串，突然懊悔起来，你走的那么匆忙，怎么就忘记和你留个影呢？不知此生还能不能有缘再会？

###回村创业者
大哥走以后，我们怅然若失，在眼前的这个村，又是新的开始，难道我们还会遇到这样好心的人吗？

在与村委会了解后得知，眼前的村居由七个自然村组成，分布极其分散，到远处的村落，需要穿过玉米地，靠我们自己，根本无从寻找。热心的村委会主任为我们打电话找来了村里的小队长。

他开着私家车，迈进村委会的时候，不爱说话，只是听村委会主任介绍我们的调研情况，然后问我：“现在就要开始工作了吗？”

我看到他三十多岁，沉默朴实的样子，完全没想到，他其实是一个传奇人物。

刚开始他沉默少言，礼貌略带拘谨，但是却又温和大方，白色衬衫白色球鞋牛仔裤，气质清爽，在只剩下中年人和老人的村落里，显得那么出众。

他仔细的询问了我们调研的目的和流程，认真的帮我们筛选老人，一家一家的带我们入户，推荐，甚至帮我们整理思路，替我们排除了绝大部分的障碍。

第一天傍晚，他带我们到附近的镇上买菜，买水。夜里又带我们返回镇上看了露天二人转。因为村委会虫子太多，第二天又带我们到镇上找住宿的地方，他帮我们问了好多人，虽然没有找到住的地方，但是带我们去吃了当地特产驴肉，还送我们每人一枚他珍藏的古钱币。

我们回村委会办公室去睡地铺的时候，即使外面瓢泼大雨，心里却已幸福满满。

那么，他的传奇之处在哪里呢？在这两天的朝夕相伴中，他对我讲了他的经历：

“我回村里种地已经8年了，回村之前，在北京打工。但是奥运会那年北京抓三无人员，我没有健康证，暂住证什么的，被抓了两次，把我送到沈阳看守所呆了半个月。出来之后我就回村里种地了。

我当时和犯人关在一起。监狱里也有各种势力，他们会欺负新来的人，不过我还好，没怎么挨打。

那个时候，北京到沈阳有一个专列，专门每天送三无人员。后来沈阳的看守所人满了，放不下了，就把我放出来了。那段时间，我孩子才两岁，家里人也联系不上，很着急。

出来之后，我就回村里种地了。

回村的这七八年里，我把附近村里出去打工的，进城的人家的地都包下来，又申请了打井灌溉项目，每年都是成规模的机械化种植，收割，一年能收入十几万吧。”

我听了以后很兴奋：“现在回乡创业，发展农业是很有前途的事业，很多大学生，企业老板都在做这件事，你看南方的农业企业做的多好。”

“南方的确发展的很好，这样的模式已经很成熟了。很明显，我自己包地，要比农民自己家户种地收成，利润提高很多，因为成规模以后，成本就降低了。

但是种植面积足够大，大型器械才能用的上，不然收割的时候，很容易就把别人的庄稼碰倒了。

然而，北方人的观念，比较落后，我想包村里人的地，很多人想都不想就拒绝，其实他们出租土地的收入并不比自己种地收入低。所以想在东北像南方那样成规模的发展，这条路确实有些艰难啊。

你们访谈也知道，村里的人四十年前才把土地拿到自己手里，这是农民的命根子啊，给多少钱也不放手了。再说几十年前好不容易打倒了地主，现在又出了个地主，他们接受不了。”

在观念如此守旧封闭的北方农村，我深知他做出这个决定需要抵御外界多少舆论压力：“村里年轻人都出去打工了，只有你回来了，周围的人能理解你吗？”

“当然不能理解。人们都说，打工，好歹是进城了，你怎么又回来种地来了。但是我觉得，去城里打工其实也不好，每天生活很苦，还挣得不多。只是老家的人不知道，以为进城就很有面子。其实没有回来包地实在。”

在农村里，能够这样理性冷静的给自己选择人生道路，又有勇气抵御舆论压力，不盲从的坚持自己，实在难得。

这个村的调研结束以后，我们询问了村里搭车的地方，要走，他把我们送到村口，对我们说：“大中午的，天这么热，你们要等很久啊，不行我送你们吧。”

不由分说，把我们三人送到了30公里以外的另一个样本村。

###奶奶由疑转信
奶奶今年76岁，我们刚进村的时候，她正在大树底下拾柴火。黑瘦，佝偻着背，我找到她的时候，她对我笑着，牙已经不全了，伸出长满黑斑的手来拉我，把我带回到家里。路上对我说：“我一个人住着呢，老伴去姑娘家了，走十来天了。老儿子和我住在一个院里，但我自己做饭吃。”

农村的土房很凉爽，外屋是灶台和水缸，水缸里面盛满了井水，水面上漂着两个铝盆，里面放着喝剩的玉米粥和吃剩的玉米馍馍。贫穷的农村家里，夏天粮食就是这样保鲜的。

里屋就可以看到窗下一个大炕，屋里一对油漆斑驳的平柜。整体的色调很灰暗破旧，但又干净整洁。

一进里屋，奶奶就对我说，“上炕，上炕”。并且给我拿出来今夏刚结的李子。

访谈结束后，当我问到她的电话号码和身份证号时，奶奶说她没有电话，所有的身份证件都被孩子拿去报销医药费了。我看她略有提防，不能强求，但也把酬劳付给了奶奶。

奶奶拿着钱，立刻下地，伸出胳膊抱着我，流出两行清泪，又着急用手去抹。

我拥抱着奶奶，将她的瘦小的身体贴近我的胸膛，用我的手摸着瘦骨嶙熊，被岁月操磨而弓弯的脊背。

奶奶家徒四壁，墙上的毛主席相已发黄，地上堆满了用来烧火的玉米棒子，唯一可见的粮食只有玉米粥。望着这样的光景，心中情绪激荡，不知道该说什么好，任由她轻轻抽泣。

没想到我短暂的陪伴和15元的酬劳，能给农村八十岁的老人带来如此大的触动，农村的确有这样一个群体，他们的情感和物质同样匮乏，我们能够为他们做些什么呢？

奶奶突然想起了什么，让我等会，然后给我找出来藏在椅子后面的饼干，一定要让我吃一块，坚持要让我带一包当干粮，其实饼干已经发潮变碎了，看着奶奶殷切的眼神，我不能不接收这样的好意。

在陪伴我去村会计家访谈之后，奶奶拉着我的手突然对我说：“我想起来我的电话了，我的身份证也在家里，来来，跟我回家去找。”

我笑了，很欣慰，连忙牵着奶奶的手回家去。

提防陌生人是人之常情，更何况在农村的老人。我更喜欢人与人由陌生变得相知；提防之后，变得信任；了解之后开始惺惺相惜。

不怪你刚开始提防我，感谢你能够来了解我，最终信任我。世间感情莫不由此而来。

投我以木桃，保之以琼瑶，匪报也，永以为是好也。

###身残志坚的会计
那天下午，会计在自家院子里面乘凉。他拄着双拐，站在屋檐下，和左邻右居谈笑风生。当我们说明来意，热情的招呼我们进屋。当他走了几步去给我们开门，撩起门帘的时候，我才发现，他并不是村里人所说的双腿瘫痪，而是，全身僵硬瘫痪，只有两只胳膊和脖子可以活动。

我一直在观察，他似乎行动自如，生活完全自理，甚至和这副僵硬的身体达成了一致。

进屋后，这位老会计斜靠在炕上，给我们讲了他的故事：

“我在十几岁之前，就搬了两次家，那时候家里穷，也没有地，没有房子，父亲靠给地主家扛活养活一大家子。所以父亲去哪家扛活，我们就跟着父亲搬到哪里。刚来咱们营子的时候，还是租的房子，住在后面山上挖的窑洞里。

我本来上过三年学，但那个时候，家里劳动力不够，上学的时候断断续续的，经常留在地里干农活，也没有好好去学校。三年下来连字都没认全，当时半页报纸都读不下来。

20多岁的时候，我就患了风湿，吃了很多郎中给抓的药，老不见好。24岁那年，有人说，你看你吃了那么多药，老不见好，不行吃点偏方吧。没想到就是那个偏方把我吃坏了，一下子全身疼的起不来了，在炕上躺了四五年。四五年以后不疼了，我就落下了残疾，全身都不能动了。

你问我字都认不全，后来怎么当的会计？我是后来自学的呀。躺在炕上那几年，正好二十多岁，别人都在地里干活，我什么都干不了，只好躺着看书，学习。我的知识就是在那几年自己学的。等我28岁的时候，身上的疼痛好些了，能起来了，我就开始在队里当会计，这一干干了十几年，一直干到包产到户之后。

“没办法呀，我这辈子啥活都不能干，别人都在干活，只有我没干。”爷爷说起自己不能干活的时候，神情非常懊悔。可见，他是一个热爱生活的人，也有强烈的实现个人价值的愿望，所以才能够在风湿发作期间，忍着病痛坚持自学，终于在当年大多都是文盲的农村脱颖而出，在大队做十几年会计。

爷爷因为从年轻时就丧失劳动力而终生未娶，但是谈吐间却对帮助他的亲人充满感恩：

“我24岁就落病了，啥也不能干，所以一辈子没娶上媳妇。最严重的时候自己生活不能自理。我一直住在我弟弟家，我弟媳妇好，像自己的亲妹妹一样照顾着我，也多亏他们照顾了。”

我一直认为人的精神力量非常强大，它可以摧毁一个人，也能够成就一个人。它可以让我们在世间行走所依赖的这副躯体不堪一击，也能够带着我们超越苦难，体验人生之美。

会计肢体残疾，然而，那清爽阳光的气质，满含笑意的眼神，以及他给我们看他当年的账本上整洁俊秀的字迹，都能让人感觉到，他早已超越了躯体的限制，心中风景无限。

不忍离去

座谈会后，我们又要分别。握着老乡的手，和大哥说再见。

这一路走来，近一个月的调研接近了尾声，我们经历了困顿，烦恼，喜悦和温情。我们已经习惯了在旅途中的艰辛磨炼，紧凑节奏，也陶醉在让人耳目一新的山河地貌，更沉迷于处处可遇的深情厚谊。望着即将结束的那一日，我知道这样的生活会嘎然停止，不免心中不舍。

还未离开，已然开始想念。