作者：李照青、曹旭辉
队伍：北京访员11队
凌晨，我突然想写写那一群老马们的故事。
###序曲###
队长：“同志们！收工了！大家快来老马！”
众人：“收到！”
半小时后，“一个个都反了不成？！”
队长拍案而起，“死哪儿去了？”
金开：“老马拉面！”
旭辉：“清真老马拉面！”
婳婳：“老马富贵拉面！”
曦晨：“老马食府！”
队长郁卒。
然而老马，噢不，老马们的故事才刚刚开始。
###蛛丝马迹###
我和曦晨钻到一幢高楼的地下二层，被一股霉味儿折腾得直恶心，耳边滴答滴答的水声就像迟迟钟鼓，地下就像永远暗无天日、长夜漫漫，没有耿耿星河，也等不到曙天。我默默地想，以后宁愿在城乡结合部吸散漫黄埃，也不要窝在地底下做鼹鼠。我担心太久见不到阳光，人心会变暗。
我跟着曦晨转啊绕啊，到了一扇门前。门上隐约正贴着福字，敲门无应答。我说有人住，曦晨说没有。我说：“谁家仓库、厕所门口贴福字啊？肯定住人。”曦晨说：“我好像缠到蜘蛛网了……”我打开手电一看，门锁边上结着一张网，已经破了。
还是和曦晨一起，在单元楼里爬上爬下，到了样本家门口，先打量猫眼。猫眼是白的，就深吸一口气，做好被礼貌委婉或坚决地拒绝的准备，也做好抠着门缝死缠烂打的准备；猫眼是黑的，就程序性地扣两三下门，拍照然后添加联系记录走人。
以前觉得，白天是热闹的，晚上是安静的。到了实地，白天是寂寞的，晚上是吵吵闹闹忙忙碌碌总也闲不下来的，因为居民们白天都离了家去别处寻热闹了，只有我们，守着空荡荡的单元楼，希望从每一根蛛丝、每一只猫眼、每一个烟头判断出住户的行踪。
###招兵买马###
一天傍晚，旭辉约了一个租户到老马拉面外面做访问，当时我和婳婳在里面吃葱爆羊肉盖饭吃得很欢。手机滴滴地叫，我懒得看，婳婳跟我说旭辉就地转化队友了。啊，还有这种操作？访着访着样本表示要和我们一起访问？香山小王子果然厉害了……
23号我访了一个湖南荆州的大哥，加了他微信，访得“宾主尽欢”。24号，人手奇缺，我一个人在村东头转悠，累了也不挑地儿，就在马路边上灰也不掸就坐下，歇息得差不多了，我撑起身来拍拍灰继续跑样本。
诶，门开着，怎么不开灯？再一瞧，看见一对灼灼的眼。额……一个半裸男青年躺在床上玩手机，我一个人，所以访还是不访？挣扎了一会儿还是进屋劝访了（一则他已经看见我了，我总不能转身跑掉，二则人手确实不够，其他人都在村西头赶不过来，三则之前电话联系过直觉是个遵纪守法的好公民），但感觉怪怪的，他好像在用眼角打量我，而且像是在有意刁难我，但是就在我以为他要推我出门的时候他的态度又软了下来，反正访问开始后我还忐忑了好一阵。
“您老家是哪里的？”
“湖南。”
“哪个市？”
“荆州。”
我心里咯噔一下。
不由开口：“唉，我昨天……”
“我知道，那是我老乡。”我的话还没说完就被打断了，他似笑非笑地看着我的反应，“你那天发朋友圈，他给你评论，我看见了。”
总有一股力量支持着我们，比如那位老乡、旭辉就地转化的队友、爱讲古的张大爷、居委会的苏主任。许多受访者无形中帮我们做着宣传工作、替我们劝访，是我们用真心换来的免费劳动力。
###龙马精神###
婳婳和曦晨追着洗鱼大爷的时候，我和立鹤正萎靡地逛，当我们逛完一圈回到大槐树下，看见她俩很是诡异地贴在墙拐角，正想打招呼，曦晨连忙摆摆手，探出头来瞅瞅旁边后快速缩回脑袋。我们凑上去一问才知，她们跟洗鱼大爷吵起来了，一条街的人都出来围观。后来洗鱼大爷出门遛弯，她们就一直追着，不住地夸爆粗口的大爷心地善良，然而大爷还是拐进了一间屋子就没出来，于是婳婳和曦晨就贴在墙拐角等他。我转头一瞧，嗬，屋子里没开灯，三个大爷并排坐着，齐刷刷地看着我呢！合着这大爷是怕了她俩，上人家屋里躲着了。
我和立鹤刚刚被拒访，正颓废着，好奇地问她们哪来的勇气追了洗鱼大爷一路。婳婳说就把这当游戏，访问成功就是通关，反正没人认识，没那么多顾虑就能豁出去。我和立鹤被曦晨和婳婳的一番话打了鸡血，意气风发地再次敲开“伪房东”家的门。但结局是惨烈的。伪房东表示很能理解我们学生的难处，甚至给我们拿纸巾，我们像婳婳曦晨一样跟着他出门，然而没用，不管是晓之以理还是动之以情还是感之以泪，统统没用。立鹤说从没受过这样的委屈，而我在伤心洒泪之余，为自己幻想出的悲情英雄形象陶醉了一把。
我想我误会了婳婳和曦晨的意思，她们说的“豁出去”指的不是不顾形象又哭又闹。婳婳总是咧嘴笑，无论刚刚被洗鱼大爷骂了多难听的脏话；而曦晨总是说自己要炸了，但是面上一点都看不出来。我在慢慢地学着控制自己大起大落的情绪，学着微笑并精神饱满地对待每一个人，即使刚刚才被他骂得狗血淋头。有一回曦晨直接说我是强颜欢笑，但是能够自嘲也是好事，至少我的精神头还在，不是吗？
###尾声###
已经3点了，原本打算写一个系列，但是再不睡明早7点就起不来啦！今天的故事就写到这里，但是老马的故事没写完，老马的故事也不会完。只要CHARLS还在，一茬茬的老马还要出征，故事就不会完，用张爱玲的话说，完不了。
