作者：周伟

队伍：四川1队

初次进入这个安静的小镇，我们还以为来到了江南水乡，马路两旁楼房低垂，错落有致，扑面而来的是一股混合着泥土味的小镇气息，山边的游览长廊蜿蜒回转，仿佛在告诉我们，此方山水是多么的不平凡。

迎接我们的是一位热情的妇女主任，红色的头发在阳光下特别显眼，想起之前一个村的联系人也是妇女主任，也是满头新潮的紫红色，同学打趣道：“难道妇女主任都是这样的标配吗？哈哈。”在这个别开生面的中午，带着欢愉和好奇，我们的故事开始了。

还记得当天的傍晚，晚饭过后，我们一行人走在X镇大道上，夕阳即将落下，漫天的余晖照在人的身上暖暖的，心也是暖暖的。此时正是全镇的老百姓外出纳凉的时刻，文化中心的两旁坐满了男女老少，三三两两地攀谈，好不热闹。此时一个大妈突然问道，“你们是北京大学的学生啊！前年也来过的。”我们惊喜的同时也纳闷：“难道我们身上有着北京大学的特质吗？这么容易就被认出来了。”直到大妈道出原委，我们才恍然大悟，因为同行的一位女生穿着北大的社会实践服，在眼光驻足的一瞬间，大妈的记忆回到了2年前，于是便有了刚才的惊呼和接下来的言笑晏晏。

事情就是如此奇妙不可言，带着惊喜，还可能有往日回甘的甜头，在此不由得感叹前几年同志们打下了多么坚实的基础，才会有如此盛景。心念如此，我们也会力争做得更好。

早上5点，我们一行人早早起床，去和联系人碰头，此时天空才翻起鱼肚白，经历了昨晚的蛙鸣合奏，小镇开始慢慢苏醒。罗主任非常给力，带着我们挨家挨户地去找，走街串巷，她的步伐稳健、行事大方，在有人拒绝访问时还会帮忙说上两句，使得我们一早上就预约到了很多的家户，也为后续访问工作的展开打下了坚实的基础

这已经是第4个村居，质控开始针对性地提出建议，我们也会在茶余饭后一起讨论目前队伍存在的问题，特别是访问的严谨性和灵活性，在很多人看来，这是非常矛盾的一对词，其实不然。追求问题的严谨、适当的变通，以及恰当的追问和情感疏通，这些都体现在预约到访问结束这一整个过程的细节中。只有权衡得当、拿捏得体，才能发生奇妙的化学反应，才能使得我们的过程变得丰富和有意义，才能获得更加完整真实的数据，否则便会沦为“垃圾产品”，无异于生命失去了真实的意义。

改正与进步，我们一直在路上。

一堆沙子是松散的，可是它和水泥、石子、水混合后，比花岗岩还坚韧。我们以团队的形式奔走在川蜀大地上，活跃在乡间田野里，我们以自己的方式，走进老人的内心，满怀信念，改变祖国的现状和迎接更加明亮的明天。