欢迎 数据用户登录   数据用户注册 | English
位置: 首页 > 实地风采 > 2018 > 正文

【实地撷英】鲁豫队:那串葡萄

                                                      ……

                                                     只要跟着你 就很放心

                                                       放了一百二十颗心

                                                     只要想到你 就很开心

                                                       哦~满天都是小星星

                                                            ……

                                                                           ——《满满的都是爱》梁静茹 - 今天情人节

原创: 张培 中国健康与养老追踪调查CHARLS 7月25日

世界上总有一种奇缘将人与人连接在一起,心与心之间产生的曼妙反应令人动心回味。

始发站-访员到终点站-受访户的这张车票从取出来的那一刻,我们之间便不再紧紧是终点和起点那般简单了。

而是缘,令人心生不舍的缘。

                                                    **葡萄连串,心连心**

酷暑最需要的是水,水是生命之源,葡萄亦是。

在这夏日炎炎的濮阳,我渐渐爱上葡萄了,玲珑剔透,颜色各异。

这份爱,来自严重缺水时突降我面前的一串紫色葡萄。

“孩子啊,来,吃串葡萄。爷爷我自己种的,天然无公害,可甜了。”那一瞬间,汗流浃背都不算什么了,一颗一颗地吃呀,不能着急。

这位老爷爷和老奶奶在访问过程中总是会时不时相视一笑,真的好暖,白发苍苍的老人之间的爱情怎么可以这般纯粹。

临走前爷爷奶奶留我吃了好几块西瓜,还和我说了一句话:对别人的孩子好,咱自己的孩子在外面别人也会对他们好。

那一瞬间,我竟突然想落泪,但我忍住了,这个泪,咱甜在心里,不外露。

这世间怎么会有这么暖心的人和事,这世间的爱意总是来得那般猝不及防,又总是那么恰逢当时。

                                                   **葡萄玲珑,人爱人**

在遇见那串玲珑的葡萄前,我也是爱着这片让人流汗的土地的。

人与人总是相异的。但是有一点,人的本性都是善的。

在我去一个单人户访问前,队友告诉我,这位叔叔家有一只和驴一样高的大狼狗,而且这位叔叔脾气极其不好。

我听罢的第一印象是:这么恐怖的吗。

和驴一样的大狼狗关没关笼子里啊?

这叔叔会不会脾气不好起来打人的?

带着一份忐忑我拨通了叔叔的电话,叔叔的语气平和,在和我说了家庭住址之后我就直奔着去了。

刚到叔叔家,叔叔对我说的第一句话就是:我脾气可不好啊,先给你说好。可是令我意外的是,全程叔叔不仅没有表露出半分脾气不好的状态,我们还聊得特别开心。

究其原因,我想应该是我们访问过程中我声音里自带的笑意和想要倾听的意愿吧。

叔叔很喜欢聊天。

叔叔是老年骑行队的一员,每周一三五会和同伴约着一起去骑行,还给我展示了他们骑行队的照片和视频,视频里的老人们年龄都不小,但个个充满着青春与活力。

叔叔说他的孙子特别孝顺,街坊邻居都知道。他说:“孙子说了,我老了他来照顾我养我,我这房间里的床单衣服都是他给洗,都是他来给我送饭。他不过十几岁,一米八的个儿了。”言语中带着一份幸福与骄傲。

叔叔有一个强大的朋友圈,我觉得有必要pick一下了。他朋友圈发一条消息,全国各地的朋友都能看到并及时响应,想到我也是这强大朋友圈的一员,我竟开心地笑了。

叔叔在我离开前和我说,我们虽然因为CHARLS可能就只见这一面,但是以后还有的是机会线上交流,我们还有了第一张自拍的合影。在结束和叔叔访问的这两天里,我还经常收到叔叔的微信消息,链接就这样建立了,很暖心。

所以说,这世间哪有十足的脾气不好的人,只是他们心尖那一抹善意没被熏染开来罢了。

谢谢您叔叔,我知道您能看到,我希望您身体健健康康的,一切都好!

                                                    **葡萄酸甜,爱生爱**

时光匆匆而逝。

明天这个村子的扫尾工作就要展开了,我们在这里的时光,已经开始倒数了。

这前后五天的时间里,我们和30个受访户建立了链接。这中间有着正值壮年的叔叔阿姨,有着白发苍苍的爷爷奶奶。

有心性急的,就有脾气好的;有身体健康的,就有正在遭遇疾病困扰的;有正巧在家没事盼我们来访的,就有正巧繁忙将我们拒之门外的。

我们给予理解,毕竟这个世界本就没有一件事会一直顺利,正如骑行不会一直顺风,走路不会一直下坡。

时至今日,我终于遇见了第一家拒访户,多次拒访并将我关在了门外,炎炎的夏日啊,那铁门竟生生冷冷的。再三上门交流后,我才懂得了这家叔叔阿姨拒访的真正原因。家里有一位96岁的老太太,这两天身体状态极差,一家人心情很不好。

我明白,这是孝子孝女该有的表现,我们同样给予理解。

这世间怎么会有绝对的冰冷呢,我们不能向仅有的一点冰冷妥协,毕竟要相信这个世界总是善大于恶的。

为你,千千万万遍。

为你,跌跌倒到起。

为你,心心念念爱。

那串葡萄,颗颗有着善意,粒粒带着爱意。

爱是需要传递的,从第一颗葡萄生出,直至一串的最后一颗,都是一样的甜。

作者 | 张培

图片 | 鲁豫队提供

2018-07-25
北京大学  |  NIA  |  NSFC  |  国家发展研究院  |  中国社会科学调查中心  |  北京大学开放研究数据平台