欢迎 数据用户登录   数据用户注册 | English | 访员中心
当前位置: 首页 >  实地风采

【实地撷英】北京绘图员8队:万里蹀躞,以此为归

作者:北京绘图员8队

队伍:北京绘图员8队


殇城

图片描述

“楼下一个男人病得要死,那间壁的一家唱着留声机,对面是弄孩子。墙上有两个人狂笑,还有打牌声。河中的船上有女人哭着她死去的母亲。人类的悲欢并不相通,我只是觉得他们吵闹。” ——鲁迅《而已集·小杂感》

X社区位于海淀区北部,古时是圆明园护军八旗某营房所在,原来也只是一个小村落,现在变成了北京的一个“社区”。

时间中午一点,坐标W公寓。出租屋101敞着门,四个光着膀子的大叔在打麻将;隔壁102的门紧闭,传来男人和女人打骂和摔东西的声响;房间103的阿姨大声放着杨宗纬和张碧晨的“凉凉”,一边洗碗一边和着曲调,仿佛隔壁的打骂和吵闹再稀松平常不过。看到我和小伙伴鬼鬼祟祟地拍照,刚结束一盘麻将的大叔们晃着满是油光的肚腩,一个健步上来围住我们,操着难以分辨的外地口音,质问我们是否是来拆迁的。解释再三,大叔们似乎很满意我们是来进行社会调研的学生而非拆迁的同伙,终于再回到麻将桌。

这样的情景一天要遇上好几次。这里的出租屋数不胜数,里面居住着众多的流动人员,怀着一颗北漂梦,蜗居在人均不足10平米的空间里。在这里,简易的木板房像蜘蛛网一样沿着原始的水泥房往外扩建,吞噬着每一寸空间,楼与楼间的距离最近的不到半米宽。

便宜的房租和方便的地理位置使得租房总是供不应求,房东在市场需求和利益驱使下不断复制着这样的扩建。此外,在一些建房的村民眼中,除了每年赚取的租金之外,在拆迁时,建房的部分同样可以被补偿回来,总之建房出租是个稳赚不赔的买卖。

北京城用故宫的繁华和三里屯的热闹掩盖了城中村的落寞。鲁迅说:“人类的悲欢并不相通,我只是觉得他们吵闹”。也许事实如此,W公寓102的吵闹会被音乐和麻将声湮没,他人的悲欢显得那么不相关。可是于我们而言,大人的无奈和忧虑,小孩的天真和快乐,形形色色的人和事,交织成我们遇到的最难忘的回忆。拆迁的浪潮不可避免,希望所有的人都能被善待,千千万万的北漂能够有所归属。

图片描述

城市的另一面

图片描述

北京,高楼大厦,处处繁华的商业街,拥挤的街道,一切都是辉煌的,庞大的。

但是来到A村,你会感受到北京的另一面,他的疮痍,他的破旧。

2.3平方公里面积的村居,房屋居然如此之多,密密麻麻。为了增加房屋数量,许多栋建筑都像俄罗斯方块一样插空搭建,叠在一起。有些为了在量地时多得到一些费用而向外扩建房屋。

街道破旧肮脏,但还是有住户沿街铺席而睡,一栋房子,可能只有房东是这里的住户,剩下十多间都租给北漂或者打工的青年。

被一位老奶奶拉过去坐着谈了半天,听她讲述A村,很多时候,政策传不下来,落实不好,意见传不上去,又没有便利的渠道,房间的各种设备已经老化,开空调都可能提心吊胆。

一位大叔聊他开饭店,营业许可证迟迟好久未能发放,社区内的饭店理发店等都因为环境问题而被迫拆迁。

维稳队的保安大叔,对我们解释A村现状,并且告诉我们:你们整改不了A村,没用的。

进去施工工地绘图,目睹了他们艰辛而又难堪的生活,简单的活动板房中十分拥挤,周围地上的垃圾发出恶臭。

但我希望多做出一点努力,目睹了这些百态,我们心中就会承载一份关怀,去关注,去改变,去努力。

北京不只有辉煌,他也有破旧和疮痍的一面,等待我们去关注和拯救。

图片描述

同一片天空?

图片描述

穿梭于街头小巷,绘图于民宿工地,我看到了一个流动的小区,差异很大的北京。

来A区之前,印象中的帝都是一位风姿卓越的女将,她有着华丽的衣裳,高贵的气质和俊秀的脸庞,还有一颗善良包容的热心肠。不信你看,那一排排庄严肃穆的宫殿,一张张洋溢着热情的笑脸,还有那一条条宽阔整齐、一尘不染的街道!

在A区待一段时间之后才意识到,这位女将也是位善变的姑娘,还有很多我未见过的面庞。A区里的她衣衫褴褛,像一个未出过远门的村姑娘。半米宽弯曲的街道,木头铁皮搭建的建筑,有的倚着砖墙,有的飞在屋顶,还有的只留给我们一个害羞的背影,绕过几条街,拐个几次弯,才能目睹真容。一个个看着不是很大的建筑,几十上百个房间。风一来,飘来的不是花香、青草香,而是垃圾堆和臭水沟的味道。哦,我的女将,你怎么还有这种蜗居的地方?

漂泊又处于忧虑中的人们啊,是什么让你们远离孩子微笑的脸庞和父母期待的目光?是什么让你们在千米之外的高楼大厦前挺直腰板,繁华都市的霓虹灯下自信阳光?又是什么让你们保持着心底的善良和对陌生人和善的目光?哦,我高贵的女将,你是否可以让这些可爱的人们有一个更宜居的地方,把你认作故乡?

过去的一个月,每周末相约在A区这个地方,我常常怀疑自己是否身处在一个叫北京的地方。像A区这种被现代化的都市包围,却又似乎被遗忘在角落的村庄还有多少?蜗居在这里,默默地为城市发展做着贡献,却又不能共享文明发展成果,如蝼蚁般以异乡人自居的人还有多少?或许,我们都需要一个漫长的成长过程,才能终将异乡化故乡。

图片描述

生活就是一场无法中断的进化之旅

图片描述

胸中的热血仍未凉透,心中的期待尚未熄灭。带着初生牛犊的大不畏精神,继续坐公交赶往B村,一路风景渐趋荒凉,城里白色的高楼变成城郊绿色的植被,城郊绿色的植被又变成村里连片黄色的土地。

这是一个全部由红砖砌成的村子。所有的房子都是由红转垒成,地基也是红转,就连脚下村内的一条条路也是由红转铺成的。村内很少树木,远远望去,真是一座红转之村。

气温达到了39度,8队的队员整日暴露在强烈的紫外线下,出现了不同程度的晒伤。牧之同学和亚楠的手臂上都起了一大片热痱,发作起来又疼又痒,急得我们天天抹热痱粉却仍不见起效。

绘制村居外围的工厂时,我们上演了多次“工厂惊魂”,庆泰、项毅和牧之同学都遇到过多次刚刚靠近工厂,却突然从里面窜出一条没拴的大狗直接冲出大门扑向我们的危险经历。8队唯二的两名男生都是娇弱的“花朵”,遇到狗跑得比女生还快,年纪又小很多事情想不到。

最难过的时候,牧之同学一度怀疑能否活着走出B村,以至于10天后我们离开B村的时候感觉还像是做梦一样。这个时候,牧之同学深刻体会到了所谓的“天地不仁以万物为刍狗”,这么多的人没有任何保护地活在这个世界上,直接将自己暴露在艰险中,一分一秒耗损着自己的生命。世人皆苦,佛陀诚不我欺。

两人一组绘图,被大狗追,被烈日晒,见识过束手无策的困境,见识过无人相助的失望,见识过人在险恶环境下的感情流露,绘图8队,10天之后,无事生还。

最后离开的时候,再看B村,只是中国农村无数偏远农村中最普通的一个,在这里的各种经历也不过如此。

B村赐予我们的心灵暴击加物理暴击,无非是加强了我们内心的韧度,杀不死你的,都只会让你更加强大。

图片描述

简体中文 | 2017-08-10 14:07
北京大学 |  NIA |  NSFC |  国家发展研究院 |  中国社会科学调查中心