欢迎 数据用户登录   数据用户注册 | English | 访员中心
当前位置: 首页 >  实地风采

【实地撷英】豫皖队:只愿与你再相见

绝望时的温暖

背着清晨的阳光行走在通往乡村的小路上,没有汽车呼啸而过的凌厉,没有十字路口红绿交替的匆忙,代步工具成了往昔之事,回归到原始的步行,这一刻,我们开始明白“一步一个脚印”,虽然有些戏谑的意味在,但是确实在这种无法依靠协调人的情况下,路还真的需要我们一步一步走出来。

1

微风吹来,嬉笑之间,昨晚被村委书记冷脸相待的阴霾倒是消减了不少,手上还拎着要送给村委书记的水果,我们也实在是没办法,不管是热脸贴冷屁股也好还是放下一切身段也好,总之算是真的体会到了“人在屋檐下不得不低头”。

在一个陌生的村子里完全分不清东西南北的两个女生凭借记住几个变压器的位置在村子里兜兜转转,好不容易到了书记的家,结果喊了好久并没有人,一时之间也无法与书记取得联系,万般无奈之下,只好默默地放下水果,两个人黯然地离开了!

手上拿着名单却不知道要去哪里,在路上见人就问,结果村里的年轻人并不是很了解老年人的住址,宛如无头苍蝇的我们终于看到了一位白发苍苍的爷爷,两个人像抓到救命稻草一样,终于得知名单上老人的大概住址。

蔫掉的两个人顿时像打了鸡血一样,一路的询问,意外地遇到了好心的村医爷爷,村医爷爷对我们的项目有所了解,我们也在实地的一个月练就了厚脸皮的功夫,没有半分迟疑和犹豫地请求爷爷带我们入户,或许是爷爷看到我们之前的茫然无措,爷爷答应了我们。

1

一路上,爷爷对我们说,自己家的孩子也是在外上大学、工作,爷爷还对大众脸的我说“我的一个小侄女就像你一样胖乎乎的,还带着一副眼镜。”

顿时之间,觉得一股暖流涌上心间,有一种被当成家人的感觉。村历史结束之后,来不及当面跟村医爷爷告别,但还是打电话跟爷爷告别了——爷爷再见,谢谢您!

等待,是最温情的守候

夜幕笼罩着大地,八九点的月色有一些朦胧,抬头望天,眼泪在眼眶中打转、说话时竟还有些许哽咽,就这样坐着爷爷的车子回到了距离村子6里地左右的镇上,看着夜色中爷爷远去的背影,眼泪不争气地落下来。

下午,在爷爷的带领下,我们顺利地在田地里找到了要访谈的对象,访谈持续了多久,爷爷就在田里等了我们多久。

1

访谈结束后,爷爷又把我们带到了他们家屋后的另一位访谈对象家,七点多开始的口述史访谈直到八点多才结束。期间,接送我们的爷爷还有下午访问的爷爷都来问我们什么时候走,说是要来送我们,怕我们两个走着回去不安全。

1

我们推辞,爷爷们还是坚持要送我们,后来一位爷爷说自己年纪小一点,眼睛好使点还是他来送我们,另外一位爷爷才放心地回家吃饭了。那位爷爷就一直在旁边等着我们结束。

第二天,我们还要去补一个口述史,就抽空特地去送我们的爷爷家表达感谢,爷爷什么都不收,还说要掰几个玉米给我们。后来,我们在另外一位爷爷家做口述史的时候,爷爷过来了,他还是坚持要送我们回镇上。

一番推辞,我们还是拗不过爷爷,于是爷爷又在夜色徐徐降临之际等我们。我们跟爷爷说还要去村委书记家问一些问题,让爷爷不用等我们了,爷爷还是选择了在书记家的门口等我们结束,或许他也不相信我们告诉他的“到时候我们让书记送我们就可以了。”

出了门,黑暗中的灯光照亮了爷爷的脸、暖了我们的心。路上,爷爷还塞给了我们200元钱,说是给我们一人一百,爷爷说遇见就是缘分,还说我们两个出门在外也不容易,希望我们能够接受他的心意。

可是,我们欠爷爷的情早就还不完了,又怎么能收爷爷的钱呢!

可是此生怕是这只能见这一次了,再见了,真的希望此生能够再见一次。

你来,我热情相待,满心欢喜;

你走,我真心相送,不问归期。

简体中文 | 2016-08-18 16:21
北京大学 |  NIA |  NSFC |  国家发展研究院 |  中国社会科学调查中心 |  北京大学开放研究数据平台